Снова этот развинченный парень пришел к ее двери.
- Руна, ты можешь мне сделать тату?

- Руна, так я зайду завтра, может, ты передумаешь?

- Руна, ты уже подумала? Я уже давно готов, смотри на бицепс, он просит отметку.

Он явно решил взять ее измором. 

- Руна Сигила, ты мне снова отказываешь! Это потому что я слишком молод?

- Это потому, что твой единственный подвиг, о котором я слышала, ты не захочешь зафиксировать навсегда.

Завел привычку, даже просто проходя мимо бросить фразу.

- Руна, прошу тебя, все в бригаде смеются, сделай хоть какую-нибудь. Все говорят, что ты точно формулируешь самую суть. Ты же сделаешь мне рисунок?

- Руна, может, ты не лучший специалист по татуировкам? Что, снова "нет"?

- Руна,  все говорят, у тебя есть тату, которую ты никому не показываешь?

- Все говорят..., -  женщина пригласила беспокойного парня сесть рядом, - Хорошо, я сделаю.

Она привычно проверила фильтр нечитаемого на одном из самых дорогих воспоминаний. Легкий укол, память больше не жгла, как в первый год, когда она начала делать отметины на человеческой коже.